AD

Taiga Kể Tên 10 Rapper Việt Yêu Thích Nhất

Hùng Pegasus
3 ngày trước
3 phút đọc

Đã cập nhật: 2 ngày trước

Danh sách top 10 rapper của Taiga không dựa trên độ nổi tiếng mà trên pen game — thứ Taiga coi là cốt lõi.

Taiga là một rapper underground Việt Nam, bắt đầu hành trình rap từ khoảng 2016 đến nay với danh mục hơn 40 bài nhạc. Taiga được biết đến với phong cách nhạc nặng chất xám, tinh thần chiến đấu rõ rệt và quan điểm thẳng thắn về bản chất của hip-hop. Ngoài đời là dân boxing, trên nhạc Taiga mang hình ảnh “mãnh hổ đói” dữ dội, không thỏa hiệp, nhưng luôn đặt gia đình và đam mê lên hàng đầu.

Taiga nhìn nhận rap là một “con game” mà mỗi nghệ sĩ chọn cho mình một lối chơi, một hệ giá trị và tự chịu trách nhiệm với lựa chọn đó. Có người đánh boss, có người solo, có người chỉ ghé ngang rồi đi. Nhưng điểm chung để được Taiga nhắc tên nằm ở năng lực viết và thái độ chơi rap. Trong danh sách này, trừ một ngoại lệ có chủ ý, chín cái tên còn lại đều sở hữu pen game mà Taiga gọi thẳng là “cực kỳ tốt”.

Taiga nói VietDragon đại diện cho kiểu rapper không câu nệ fame. Ghét thì beef, thích thì hợp tác, mọi thứ diễn ra theo bản năng và quan điểm cá nhân, không qua bộ lọc hình ảnh. Đó là kiểu chơi rap thẳng thắn, không cần làm vừa lòng số đông. Taiga nhìn thấy ở VD một tinh thần rất hip-hop nói điều mình tin, và chịu trách nhiệm với nó.

Nếu phải chọn một cái tên đại diện cho sự kiên định lý tưởng, Taiga không do dự gọi Acy đầu tiên. Khi rap dễ bị cuốn theo xu hướng, Acy giữ vững trục tư duy của mình, không uốn cong vì thị hiếu ngắn hạn. Taiga cho rằng đó không chỉ là kỹ năng, mà là bản lĩnh — thứ ngày càng hiếm trong rap Việt.

Taiga nhìn thấy ở Torai9 hình ảnh của một lữ khách. Không bám víu, không cầu cạnh, không quá bận tâm đến việc mình đang đứng ở đâu trong bản đồ rap. Torai bước vào rap với tinh thần phóng khoáng, chơi vì muốn chơi, rap vì còn thấy vui.

Riêng về MAC, Taiga có một so sánh rất cá nhân và rất thú vị.

“Em thấy lối rap của anh ấy giống MF DOOM,” Taiga cười, rồi nói thêm rằng không biết những anh em khác có thấy vậy không.

Điểm Taiga thích ở MAC không chỉ là kỹ thuật, mà là cảm giác dị biệt trong cách tiếp cận rap không chiều người nghe, không cần giải thích quá nhiều, để lại khoảng trống cho người nghe tự khám phá.

Ngoại lệ duy nhất trong danh sách. Taiga thích Tage không phải vì pen game, mà vì vibe. Tage mang đến một cảm giác riêng biệt không thể học, không thể sao chép. Trong một danh sách thiên về kỹ năng viết, Tage xuất hiện như một lời nhắc hip-hop không chỉ là kỹ thuật, mà còn là khí chất.

“[Tage] rất ngầu, màu nhạc rất độc và đỉnh,” Taiga nói ngắn gọn.

Danh sách này không phải để xếp hạng, càng không phải để tạo tranh cãi. Nó phản ánh cách Taiga nhìn rap không câu nệ fame, ghét thì beef, thích thì hợp tác, và quan trọng nhất rap phải có lý do để tồn tại. Taiga yêu thích một rapper không đồng nghĩa với việc thần tượng họ. Đó là sự công nhận cho cách họ đứng vững trong game này, bằng chất của riêng mình.