Joke D Giữa Những Khoảng Lặng

Trong căn phòng thu nhỏ, Bố già Tây Nguyên cắt bỏ mọi tạp âm để bản mix vang lên rõ ràng như cuộc đời anh.

Joke D, rapper và producer đứng sau nhiều bản rap mang đậm chất Buôn Ma Thuột. Ảnh: Đình Chương

Căn phòng thu của Joke D không ồn ào như cách người ta vẫn tưởng về một nơi âm nhạc được khởi sinh, mà ngược lại, nó gần như tĩnh lặng đến mức có thể nghe rõ cả những khoảng trống giữa hai nhịp thở. Điện thoại được đặt úp xuống bàn có chủ ý. Giữa vô số dây cáp, thiết bị, màn hình, những lớp foam cách âm, thứ hiện diện rõ nhất lại là sự tập trung — một trạng thái mà anh gọi là “không lãng phí bộ não của mình cho những điều vô bổ”.

Joke D không nhìn mạng xã hội như một áp lực, cũng không thần thánh hóa nó như một cánh cửa duy nhất để tồn tại trong thời đại này, mà đơn giản, anh coi nó là một dòng chảy thông tin, nơi người ta có thể nhặt nhạnh những gì cần thiết rồi rời đi, giống như cách anh lướt qua một đoạn video về thiết bị âm thanh, hay một thước phim đời sống nào đó, rồi quay lại với công việc của mình. Giữa một thế giới mà mọi thứ đều đang cố gắng giữ chân người dùng lâu nhất có thể, Joke D lại chủ động rút ngắn thời gian ở lại, như thể anh hiểu rằng sự chú ý là một tài nguyên có giới hạn, và nếu không kiểm soát, nó sẽ bị tiêu hao bởi những thứ không thực sự quan trọng.

Trong các mối quan hệ, anh không tìm kiếm sự đông đúc hay náo nhiệt, mà tìm những cuộc đối thoại có trọng lượng từ những người đi trước, những người đã trải qua đủ nhiều để có thể kể lại không chỉ thành công mà cả những thất bại, không phải như một bài giảng mà như một kinh nghiệm sống được chắt lọc. Một mặt, anh vẫn xuất hiện trong những cuộc nhậu, những buổi gặp gỡ đời thường, nhưng mặt khác, anh chỉ giữ lại những gì có ý nghĩa, như thể mọi cuộc trò chuyện đều cần phải mang về một thứ gì đó — một góc nhìn, một bài học, hoặc ít nhất là một cảm giác đáng để nhớ.

Joke D “thanh lọc” bằng cách tắt điện thoại trước khi ngủ, rời xa những cuộc vui không mục đích, chấp nhận đánh mất những kỳ vọng từng khiến mình thất vọng, và học cách nhẹ nhàng hơn với chính cuộc sống của mình. Chính trong những lựa chọn đó, anh hiểu được một dòng trạng thái ngắn cũng có thể mang nặng ý nghĩa như một bài viết dài đầy triết lý, vì điều quan trọng nằm ở khoảng lặng mà nó để lại sau khi đọc xong.

---

NGOÀI KIA: Khi mở mạng xã hội vào buổi sáng, cảm giác đầu tiên của anh là gì?

JOKE D: Đối với mạng xã hội, anh chỉ thấy nó là một thú vui gì đấy ở trên Facebook hay TikTok hay Instagram. Anh có thể biết thêm được nhiều thông tin khác nhau. Và những thứ mà anh đam mê, ví dụ như thiết bị về âm nhạc, những thước phim giải trí hoặc những video về cuộc sống con người. Mạng xã hội cũng có rất nhiều điều hay để học hỏi. Chúng ta cũng chỉ là một phần nhỏ ở trên cuộc sống này. Cũng chỉ biết được một phần thôi. Nên có thêm mạng xã hội chúng ta biết được nhiều hơn. Đây không phải là gánh nặng mà cũng là một điều thú vị cho mỗi con người. Nhưng anh nghĩ là không nên lạm dụng quá nhiều vào mạng xã hội hoặc tập trung quá nhiều vào nó. Vì cuộc sống thực tế nó cũng có nhiều cái khác hơn. Chúng ta có thể mượn những cái điều ở trên mạng xã hội để áp dụng một phần vào cuộc sống của mình thôi.

Điều gì khiến một mối quan hệ trở nên thực sự có ý nghĩa với anh?

Về mối quan hệ, anh sẽ ngồi với những người có tầm ảnh hưởng tri thức, kiến thức nhiều hơn anh. Họ là người đi trước, họ sẽ trải qua nhiều cung bậc cảm xúc hơn mình. Và nếu như được họ chia sẻ về sự thành công, thất bại, cách phát triển, cách duy trì như thế nào thì anh nghĩ nó hay hơn. Còn đối với bản thân anh thì anh sẽ ngồi trong những cuộc nhậu, hay những cuộc gặp mặt nhưng nó có ý nghĩa.

Điều gì đang chiếm nhiều băng thông não bộ của anh nhất lúc này?

Sự tập trung của anh đó là khi được làm việc, khi được thu âm cho khách hàng, hay sản xuất nhà cho mình hoặc sản xuất nhạc cho người thu âm. Và tập trung tiếp theo đó là dạy học truyền đạt kinh nghiệm, kiến thức cho các bạn trẻ khi đang đi học tại studio của anh. Anh sẽ không lãng phí phí bộ não của mình và những vấn đề vô bổ, không có ích.

Anh định nghĩa “khoảng lặng” trong cuộc sống của mình như thế nào trong một thời đại mà điện thoại và công việc luôn gắn chặt với nhau?

Khoảng lặng của anh đó là những lúc một mình, có thể điện thoại là một thiết bị kết nối giữa công việc của anh đối với khách hàng hay đối với công ty hay mọi người. Hiện tại điện thoại là một thiết bị khá hữu dụng trong cuộc sống của mỗi con người. Anh sẽ không dùng điện thoại khi anh đi ngủ, những việc cá nhân. Có thể là đối với anh điện thoại vẫn cần thiết. Nhưng không phải khi nào cũng cần. Anh vẫn có thể buông bỏ nó xuống và làm những cái khác. Khao khát của anh thì nó có nhiều lắm. Về cuộc sống, về đam mê, về âm nhạc, về công việc, về gia đình, tình cảm… khao khát không thể trọn vẹn trong 24 giờ được.

“Thả câu không mong cá cắn” có ý nghĩa gì với anh?

Câu “Không mong cá cắn” nó là một câu nói ẩn dụ khá sâu sắc, có thể đối với mọi người họ cảm thấy rằng cuộc sống cứ trôi nhẹ nhàng với họ. Họ cũng không cần gì quá lớn lao, quá giàu, quá đầy đủ. Họ có thể cảm thấy họ đã ổn rồi. Họ vẫn có thể sinh sống làm việc và vòng tuần hoàn của họ, họ đã chấp nhận với nó. Có lẽ với anh đó gọi là đủ, hoặc họ đã đánh bắt được một mẻ lớn rồi thì câu cũng chẳng cần cá cắn nó là như vậy. Còn tất nhiên cuộc sống thì cần câu phải câu được cá. Ai làm việc, ai sinh tồn, ai kinh doanh, ai buôn bán cũng cần phải có tài chính để lo cho cuộc sống của mình. Mỗi người họ sẽ có một suy nghĩ và lối đi riêng.

Điều gì ngăn cản anh tập trung vào thứ thực sự quan trọng?

Đối với anh một việc quan trọng thì chẳng có cái điều gì có thể ngăn cản được. Anh có thể từ bỏ nhiều thứ để chỉ là một điều duy nhất. Thế nên mọi điều xung quanh nó đều có giá trị. Chủ yếu là cái nào quan trọng nhất và cái nào quan trọng cuối cùng thôi.

Anh thích đọc một bài viết dài đầy triết lý hay chỉ cần một tấm ảnh chụp vội kèm một dòng chú thích ngắn gọn nhưng chạm đúng tâm trạng?

Một bài viết đầy triết lý nếu thật sự nó đủ và anh cần nó thì anh sẽ đọc. Nếu không anh chỉ cần một dòng trạng thái. Trong một dòng trạng thái nó có nhiều điều suy nghĩ, chúng ta sẽ có những khoảng lặng để ngồi suy nghĩ ra những điều xung quanh dòng trạng thái đấy. Người viết ra một bài viết triết lý, họ cũng phải ngồi suy ngẫm về một hiện tượng, sự vật nào đấy rất lâu sau đó mới có thể viết ra được những lời khuyên, triết lý cho mọi người. Thì một hình ảnh và một dòng trạng thái nó cũng giống như là một hiện tượng để chúng ta luận điểm và luận cứ vào đó.

Lúc nào là lúc anh “thanh lọc”?

Lúc anh thanh lọc đó là lúc anh cảm thấy cuộc sống của mình OK hơn, không còn ngồi lê đôi mách với những cuộc vui không ý nghĩa, không lượn lờ lòng vòng, tụm ba tụm bảy. Luôn suy nghĩ về sự cố gắng của mình, nói gì, làm gì, viết gì, nghĩ gì để ngày tiếp theo, tháng tiếp theo chúng ta áp dụng. Anh chấp nhận đánh mất nhiều thứ kỳ vọng mà mình lại nhận lại thất vọng. Anh nghĩ rằng thanh lọc là lúc tự bản thân mình cảm thấy mình đã trưởng thành hơn, khiêm tốn hơn, nhẹ nhàng với cuộc sống hơn. Thanh lọc với anh nó sẽ giống như kiểu gạt bớt gánh nặng, những điều tiêu cực đi, thì đôi vai và cuộc sống của mình nó nhẹ nhàng và tích cực hơn.